簡綉鈺老師的生活保健園地

身體強壯的人很少生病，一旦生病，就像一棵大樹突然倒下，很難再昂然挺立！

很多人都聽過這樣的比喻，也常常這樣說給別人聽。

S就是這樣的一棵大樹！

他，47歲，身高將近200公分，體重破百，年輕時踢足球、溜滑雪板。跆拳道、柔道、摔角樣樣行，最崇拜的人是李小龍。最近幾年，他拆毀1909年建築的老舊屋舍，預備用五年的時間獨力建造自己的住屋，設計、鋼筋水泥、水電、木工，樣樣自己來，都不假手他人。

這麼健壯的人，他不相信自己會生病，而他確實也沒生過甚麼病。但是－－

就在他親手蓋的房子接近完工時，7/18那天他突然摔了一跤。

送到醫院急救了二十分鐘，被電擊四次後，鬼門關走過一遭，總算保住了一條命。

經過檢查，他的三條心血管有一條完全阻塞，另外兩條都阻塞了百分之九十，也就是說，他的心血管只剩下三百分之二十功能的時候，他才突然倒下。

一棵高聳入雲的巨木轟然倒地，一個生命毀了，一個家癱了。

因為心血管嚴重阻塞，心臟無法充分供血，醫生說，他的腦部缺氧五分鐘，這是他的致命傷。

他在醫院裡昏迷了三個星期，昏迷指數5（昏迷指數分1至5級，一般情形，指數4者就很難再醒過來）。成人的rhythm（生物節奏）指數，正常狀況是在8－13之間，而S只有6。其他各項生命指數都顯示他永遠不會清醒過來了，醫師也坦言他們無能為力，於是，他在8/9被送到一家養護中心。

既然西醫已經宣判S「死刑」，家人就只能自力救濟，另尋生路了。

S到了養護中心後，與他鶼鰈情深的妻子R找來一位針灸師幫S針灸，經過十天數次針灸後，S竟然能睜開眼睛了！雖然他還是看不見，但是他能聽見聲音。在R鍥而不捨的呼喚下，他會豎起拇指回應R，表示他聽見她說話。

針灸治療的成果激發了R對另類治療的信心，於是她到處尋求其他的東方傳統醫療法，希望找到可以和針灸治療同時進行的治療法。經人輾轉介紹，8/27，S拔掉氣切管，自行呼吸的第二天，我到養護中心見他。

朋友幫我翻譯，並且事先經過溝通，請R寫了一紙經過親筆簽名的waiver（棄權證書）給我，保證日後不會對我做出任何傷害性的動作後，朋友才同意我幫S按摩。

S的舌頭向內縮，左耳垂有一道非常深的凹痕，腳底顏色蒼白毫無血色，四肢的肌肉鬆垮垮的，按壓左手內側的心包經，鬆垮垮的肌肉下是密密麻麻的顆粒狀反應物。左腳底前段的心臟反射區上有顆粒狀反應物，腳外側的心包經反射區則有硬塊。搔他的腳底板，他的左腳有反應，右腳則沒有知覺。

明知這種個案非常棘手，難以預估未來可能有甚麼進展。但是，不忍見這樣一個壯丁躺在床上等死，不忍見R疲憊憔悴的臉龐再添絕望，於是，我動手為S按摩。

當天晚上，朋友電話中轉述R傳給她的喜訊：S在按摩數小時後，自行舉起雙手放在耳朵兩側，把在場的人都嚇呆了。

第二天我見到S時，發現他的眼神比較有神，雙手雙腳都會動來動去，還會用兩手去拉鼻胃管，想要扯掉它。

第四次為S按摩時，發現他的眼睛更有神，眼珠轉動更靈活。感覺疼痛時，表情有更多的變化，還會出現生氣的表情，發出憤怒的聲音。手腳活動得更多，動作更大些，而因為長期臥床導致的喉嚨多痰的症狀也消失了。

9/3第六次為S按摩時，發現他的情緒有些煩躁，常露出無奈的表情。

R積極刺激他，要他這樣做那樣做，他都懶懶的。但是，當R要求和他親吻時，他會噘著嘴，主動地稍稍抬高頭來回應她。

這些現象的意義是甚麼？

依我的判斷，S的腦部逐漸恢復正常中，他的意識從渾沌不明逐漸進展到有些清明了。因此，他可能已經意識到自己的困境：為什麼我會躺在這裡？為什麼我沒有行動能力？為什麼我不能像以前那樣為所欲為？

這是可喜的現象！卻也是S感覺痛苦的起點。

9/4第七次為S按摩，他一看到我，就瞪大眼睛，露出不高興的表情。他不歡迎我！因為看到我，就聯想到他要忍受疼痛。

按摩過程中，他一直發出低沈的怒吼聲，手腳不停地扭來扭去以示抗拒。半個小時後，我繼續按摩時，他除了偶而扭動手腳，不再出聲了，可能是累了，也可能是意識到他再怎麼抗拒也沒有用，乾脆放棄算了。

護士告訴R，醫師來巡房時，要求S舉手、翻轉手掌、轉頭，他都聽令遵行。但是，在我面前，不論R怎麼央求他做各種動作，S就是不搭不理，只有R要求他Kiss她時，他才會抬頭噘嘴吻她。

我想，他是用拒絕和不配合來表達他對我的不歡迎吧！這也表示他的腦部逐漸恢復到能辨別誰是他喜歡的人，誰是他不喜歡看到的人，而且能正確地表達他的情緒了。

9/6第八次為S按摩，只需用輕柔的按摩手法刺激他逐漸恢復意識，所以他不再瞪大眼睛對我發出低沈吼聲。

他可以大動作地扭動全身了，能雙眼盯著妻子，專注地聽她說話。他的母親從舊金山打電話給他，R把手機放在他耳邊，他努力地張闔他的嘴，似乎想叫媽媽。

9/10第十次為S按摩，R站在兩公尺外舉出食指、中指問他那是甚麼數字，他比出相同的動作。這表示他已經慢慢恢復視力，能分辨、判斷他所看見的影像，並做出正確回應。他偶而也會伸出舌頭舔嘴唇，而他的手能做出較多的動作，表示神經正逐漸恢復正常功能中。

他的眼睛靈活地隨著R移動位置而轉來轉去，R貼著他說話或Kiss他時，他會深情款款地看著她，像個撒嬌小孩似的，嘴角微微地露出滿足的笑意。

R告訴他要送我回家後再來看他，他拉床單矇住自己的臉，R扯開床單後，他臉上露出戲謔的神情。我告訴R：「他不想看到你離開他。」

R相信我的猜測是事實，她說，S是一個非常風趣而幽默的人，膝下猶虛的他們，工作之餘不是騎單車、溜滑板運動，就是出國旅遊，兩人玩遍歐美澳洲許許多多國家，他們的下一個目標是亞洲。

如R所說，S用床單矇住自己的臉的動作是出於意識的有意義動作，這又是他恢復健康的另一個極有意義的指標！

而S的情緒日趨穩定，情感表達越來越細膩，這也表示他也意識到自己越來越進步，健康恢復有望。

經過兩個星期十次的按摩（針灸治療持續進行）後，S的進步讓所有目睹的人驚訝。不料，卻在這時候發生了一件令人憤怒的憾事！

9/13幫S按摩時，S一直昏睡著，R怎麼都喚不醒他。經過R不斷追問調查才得知，因為S經常大動作地扭動全身，照成醫護人員照護時的不便與壓力，他們竟然偷偷地在他的流質食物裡滴下嗎啡！並且辯稱，S不斷扭動身軀，表示他感覺痛苦，所以需要嗎啡鎮靜。

這一睡，睡到9/15我再度去幫他按摩時，他還是張不開眼睛，神情疲憊地一路睡到底。

嗎啡對S的傷害有多大？我不得而知，但是我可以想像R心裡的痛有多深。

六月初女兒產子的經歷讓我看到美國醫療圈子裡溫馨的一面。如今，我看到的又是另一面，讓我感慨良深。

S和R還有一段非常漫長的路要走，而我將於兩個多禮拜後離開西雅圖，那時候，被嗎啡迷昏、摔落到谷底的S，能恢復到甚麼程度？

沒有人知道自己的明天會有甚麼變化，躺在病床上整整兩個月的S如此，活繃亂跳，盡情享受人生的你我也一樣。

「其實明天如何，你們還不知道。你們的生命是甚麼呢？你們原來是一片雲霧，出現少時就不見了。」（新約聖經雅各書4:14）

陪同R一起幫助S的這短短三個星期，我有很多、很深的感觸和省思。

自詡為萬物之靈的人類，我們能掌握的有多少？我們更該關心的是甚麼？